СТАТИСТИКА





megablog.ru - Мегаблог мегаНастроения
  
  

Все это shock'n'roll

Полное пренебрежение к морали, оскорбительные тексты, безумные шоу... Classic Rock заглядывает под маски маньяков, пытаясь понять, что же служит причиной столь вызывающего имиджа.

Секс, наркотики и рок-н-ролл. Иногда старые клише - уместнее всего. Для чего же еще был создан этот всеобъемлющий лозунг, как ни для того, чтобы шокировать родителей тех подростков, что стремились заявить о себе в 50-х и 60-х? Дети бастовали, они пытались обрести свое собственное "я" и потому слушали "неправильную" музыку. Музыку, которая призывала тусоваться, радоваться жизни и любить. И, черт возьми, порой у тех, кто производил эту безнравственную какофонию были (о ужас!) длинные волосы - ну, помните, как у The Beatles в 1964.

Но это были еще невинные времена, и для того, чтобы вызвать возмущение истэблишмента, требовалось совсем немного - всего-то играть на гитарах чуть-чуть погромче, а уж вид Элвиса, виляющего бедрами, и вовсе провоцировал у наших "блюстителей нравственности" приступ ярости. Даже в 60-х, в славную эру свободной любви, Мику Джаггеру не разрешили исполнить вполне невинную роллинговскую "Let's Spend The Night Together" по национальному телевидению, заставив его заменить "крамольную" фразу на "Let's spend some time together...".

Когда Лето Любви стало близиться к своему психоделическому завершению, некоторые исполнители решили, что одних только вызывающих текстов уже недостаточно. Рок-н-ролл не мог больше шокировать одними лишь словами и музыкой. Бунт уже не так бросался в глаза. Снова наступила тишь да гладь.

С другой стороны, оставались и рамки, за которые нужно было выходить, и табу, которые можно было нарушить. Для этой цели и была рождена концепция шок-рока.

Заметим, что понятие "шок-рок" для всех (даже для тех, кто не принадлежит к числу пылких рок-фэнов) в первую очередь ассоциируется с Элисом Купером. В своем жутком гриме, с черными ямами глаз и перекошенным ртом, Элис звал нас в мир своих немыслимых кошмаров.

И каких кошмаров! Его шоу включали в себя расчлененных младенцев, палачей, ножи, удавов, смирительные рубашки и в довершение всего этого инсценированного хаоса неудачливый герой шоу заканчивал свой путь в петле или на плахе.

"Мы привнесли в рок-н-ролл театральность. Мы сделали это еще до Боуи, до Kiss, до кого бы то ни было", - не так давно признался Элис.

"До Alice Cooper в рок-н-ролле не было шоу-бизнеса, - добавил он. - Это было табу и на шоу-бизнес было принято смотреть свысока. Поэтому раз уж мы взялись за такое, мы постарались зайти как можно дальше. Мы делали все, что было в наших силах, чтобы разозлить всех родителей в Америке, да еще и исполняли при этом свои гимны. Мы выпустили двадцать пять золотых альбомов и продали пятьдесят миллионов записей. Это ведь не просто везение".

Вот вам и доказательство (если вам еще нужно было таковое) того, что шокировать - значит, добиться успеха. Что ж, это не ново, тем более в наши дни. Почему одни из самых популярных голливудских фильмов - это те, что вызывают в нас отвращение, те, которые мы подчас смотрим, прикрывая глаза ладонью, не в силах выдержать того, что творится на экране? Сотни тысяч раз - образы из фильмов ужасов перекочевывали в рок-н-ролл и обратно.

Возьмите любой "ужастик" за последние 20 лет - в девяти случаях из десяти саунд-трек к нему записывали именно рок-группы. Рок и фильмы ужасов подпитывают друг друга. А на саундтреки приклеивают соответствующие стикеры, тем самым признавая их шокирующими и, следовательно, еще более желанными для подростков. Иными словами, наклейки на популярных альбомах с бунтарским содержанием спровоцировали обратный эффект, сделав их еще более популярными.

Эти знаменитые черно-белые предупреждающие стикеры были введены в Америке в 1985 году родительской ассоциацией, занимающейся цензурой в отношении рок-музыки (PMRC). В соответствии с официальной доктриной, их следовало наклеивать на любую запись, содержание которой включало в себя "темы и образы, связанные с сексом, насилием, наркотиками или алкоголем, суицидом и оккультизмом". И консервативную Америку охватила лихорадка: в адрес записывающих компаний посыпались обвинения, и судебные тяжбы с ними стали обычным явлением. Выпустив альбом с сомнительными песнями, вы становились основной мишенью. Доставалось даже владельцам магазинов - продажа "непристойных" пластинок могла навлечь на них всевозможные неприятности.

Стойкая активистка PMRC Типпер Гор нацелилась на Блэки Лоулесса и W.A.S.P.,-решив, что скандальная "поэзия" Лоулесса очень сильно развращает юное поколение. Эти строчки взяты из их знаменитого сингла "Animal (Fuck Like A Beast)": "Я крадусь и слежу за тобой / Я лежу, ожидая тебя / Я -волк в овечье шкуре / Я облизываюсь: ты очень хороша на вкус / Я сделаю с тобой все, что захочу / Я пригвозжу тебя к постели / Движение бедер - и мой пот обожжет тебя / Я трахаюсь, как дикий зверь". Это, конечно, не Шекспир, но, с другой стороны, называть это непристойным также смешно, как и уговаривать Джаггера изменить строчку в песне Stones.

По иронии судьбы, шумиха, поднятая прессой вокруг запрещения этой песни W.A.S.P., сделала ее еще более популярной. Если бы Гор не привлекла к ней внимания и не развернула бы против нее широкой общественной кампании, ее услышали бы только преданные фанаты W.A.S.P. и мало кто еще. Но тот факт, что песню объявили шокирующей, возбудил любопытство публики, и потому "Animal (Fuck Like A Beast)" стала самой популярной и, конечно же, самой цитируемой и запомнившейся из всех песен W.A.S.P.

Наличие стикера "Parental Advisory - Explicit Lyrics" выдвигало "шокирующий" материал на передний план, намекая покупателям на некоторую недозволенность, необычность или аморальность содержимого, тем самым, конечно же, делая eго очень желанным.

Однако для создателей подобного материала подобное внимание имело и свою обратную сторону. Вот как вспоминает об этом Лоулесс: "Все это было в буквальном'" смысле опасно для жизни: нам сотни раз угрожали расправой, пугали тем, что подложат нам бомбу... это был самый настоящий терроризм, двух мнений тут быть не может. Сперва ты считаешь себя смельчаком и думаешь, что можешь все это вынести - ан нет, не можешь, и страх еще долго порабощает твою психику".

Не правда ли, странно, что те, кто, якобы, претендуют на роль защитников тонкой душевной организации юного поколения, в то же время угрожают расправой рок-н-ролльщикам? Теперь-то это кажется нелепым.

Даже самого Блэки, похоже, шокирует то, как изменилось современное общество, ставшее нечувствительным к насилию и жестокости.

"Теперь дети носят в школу пистолеты и изготавливают бомбы у себя в ванных, -говорит он. - Один Бог знает, как много было тому примеров за последние несколько лет. Когда я ходил в школу, такого не было. Когда один злился на другого, мы дрались, и частенько. Но не насмерть".

Да, сегодняшняя реальность - бойни в школах и глобальный терроризм - куда более шокирующая, чем Блэки, которого бранили за диковинный грим и шоу с циркулярными пилами и огнеметами.

Во время своих выступлений W.A.S.P. имитировали забой свиней и изнасилование монахинь и бросали в толпу куски свежего сырого мяса - но все это меркнет в сравнении с теперешней действительностью. Как и все его предшественники и последователи, Блэки был привлекателен отчасти именно тем, что все это был всего лишь театр.

И Элис Купер, и Джин Симмонс из Kiss очень хорошо понимали: шок шоком, но в конечном счете их задача - развлекать публику. С давних пор одним из основных атрибутов театральных представлений были маски, и Kiss с их черно-белым гримом просто несколько видоизменили его.

В своей автобиографии Симмонс вспоминает, как трудно им было поначалу убедить промоутера в том, что Kiss, несмотря на свой скандальный имидж, очень серьезно относятся к своему делу и к музыке: "Нам потребовалось немало времени, чтобы объяснить ему, что намерения наши были совершенно серьезны. Ясное дело, он был очень смущен - ведь на тот момент подобного прецедента еще не было. В гриме выступал фронтмен Элис Купер и малоизвестные команды вроде Wizzard Роя Вуда и The Crazy World Of Arthur Brown. Но чтобы настоящая рок-группа - четверо парней - вышли на сцену в гриме? Такого еще не было. С рок-н-роллом это имело не больше общего, чем с фильмами, снятыми в Лас-Вегасе".

Конечно же, одних только масок и грима было недостаточно для того, чтобы напугать толпу (или возмутить истэблишмент). А вот яркие сценические шоу Kiss, в которых Симмонс извергал огонь изо рта и было использовано немало пиротехнических эффектов, - это уже совсем другое дело. Не говоря уже о крови. "Кровавая рвота, похоже, провоцировала христиан-фундаменталистов. Они действительно верили в то, что я поклонялся Дьяволу, а, возможно, и в то, что я был самим Дьяволом, - смеется Джин "Демон" Симмонс. - Мой грим, язык и кровь -все это для них что-то значило. Меня всегда разбирало любопытство, когда они говорили: "Ты выглядишь точь в точь как Дьявол". Когда они в последний раз видели Дьявола? Откуда они знают, как он выглядит?"

И ведь в словах Симмонса действительно есть определенная логика, пусть даже и своеобразная.

Еще одним исполнителем, пытавшимся изобразить инкарнацию Дьявола, причем более серьезно, был Кинг Даймонд, вокалист death-металлической команды Mercyful Fate. Он гримировался так, словно был внебрачным сыном Джина Симмонса и Элиса Купера (в конце концов, под угрозой судебной тяжбы, Даймонд был вынужден изменить свою раскраску, потому что очень напоминал Симмонса - к неудовольствию последнего).

В шоу Даймонда фигурировали гробы и демонические образы, а его песни были столь сомнительного содержания, что в начале 90-х, он даже выступал на одном ток-шоу, потому что его обвинили в том, что его песни несут в себе "скрытые послания".

А тем временем Judas Priest таскались по разным судебным заседаниям, протестуя против нелепого, надуманного обвинения в том, что песня "Better By You Better Than Me" (автором которой были, к тому же, не они, a Spooky Tooth) из их альбома "Stained Class" побудила одного подростка покончить жизнь самоубийством.

Все это едва ли можно назвать забавным, учитывая, что аннотации к самой мрачной (и самой известной) записи Даймонда, "Abigail", трогательно значилось: "Посвящается моему отцу, самому отважному и благородному человеку из тех, что я знал, упокой, Господь, его душу..."

А ведь считалось, что Кинг ненавидит поколение "отцов". Однако это говорит лишь о том, что можно любить своих родителей и при этом вызывать возмущение обывателей своими шоу и пластинками. Это всего лишь шоу-бизнес.

Несомненно, старая школа шок-рока вылилась в нечто большее, нежели обычные сценические эксперименты. Но, как показало время, театрализованные представления все еще имеют власть над публикой. Равно как и те рок-музыканты, которые используют подобные шоу. Элис Купер не делает никакого секрета из того факта, что он выдумал свой образ специально для шоу. Блэки Лоулесс и W.A.S.P. на время одного турне отказались от своих костюмов и шоу - лишь затем, чтобы снова к ним вернуться, поняв, что это именно то, чего ждет от них аудитория.

Примерно та же судьба постигла и Kiss, когда все мы увидели их лица на альбоме "Lick It Up". Мы хотим масок, мы хотим шоу. Пусть это уже не так шокирует нас, как в прошлом - наверно, дело в том, что люди привыкают ко всему, даже к жестокости, - но это не значит, что мы не хотим, чтобы нас развлекали.

Один из тех, кто все еще пытается бросить вызов общепринятым ценностям и оскорбить наши чувства, - это Мэрилин Мэнсон, самозваный Антихрист-Суперзвезда. Многие критики славословили его, многие - ровняли с землей, как в свое время и Элиса Купера, хотя Мэнсон, похоже, воспринимает происходящее несколько серьезнее, чем все его предшественники.

"Когда люди иной раз сравнивают меня с кем-то вроде Kiss или Элиса Купера, или когда считают, что все это только маска, мне кажется, они не понимают, насколько глубоко укоренился Мэрилин Мэнсон в моей сущности", - говорит Мэрилин Мэнсон.

Но, несмотря на его заявления, невозможно отрицать то, что Мэнсон - это образ. Он сам часто рассуждает о том, как создавался этот миф, и, кроме того, говорит о Мэнсоне в третьем лице.

"Мэрилин Мэнсон был придуман с двоякой целью, - сказал он однажды прессе. - Он был создан для того, чтобы обращаться к тем людям, которые его понимают, и устрашать тех, кто не может понять. Я часто говорю нашим поклонникам: "Перестаньте пытаться соответствовать общепринятым рамкам и беспокоиться по поводу того, что хорошо и политически корректно, а что - нет. Поверьте в себя и поступайте так, как считаете нужным. Хотите быть, как я, - будьте собой".

Это философия Ницше: ты - сам себе бог. Именно поэтому я так изгаляюсь на своих концертах и провоцирую зрителей плюнуть в себя. Я говорю им: "Вы ничем от меня не отличаетесь"".

Он гастролирует со своим шоу и выступает с проповедью перед разочарованными и отчужденными тинэйджерами. Его выступление специально продумано так, чтобы шокировать и раздражать. Поэтому, когда в 2002 году Мэнсона включили в программу Ozzfest'a, именно его шоу вызвало наибольшую ярость - даже еще до того, как он отправился с этой программой в тур.

"Люди считают меня действительно опасным", - так объяснил Мэнсон свой отказ выступать на некоторых площадках Ozzfest'a.

"Я отказываюсь соглашаться с тем, что мое творчество - это шоу-бизнес. Среди всех этих Korn, Disturbed и прочих только Marilyn Manson обыватели считают из ряда вон выходящими. Потому что они не способны воспринимать искусство и развлекаться".

В 80-х владельцев музыкальных магазинов третировали за продажу "неправильных" альбомов, а в 2000 году американские универмаги попытались не допустить того, чтобы Мэрилин Мэнсон испортил молодежь. Шумиха разгорелась, главным образом, из-за обложки к его альбому "Holy Wood (In The Shadow Of The Valley Of Death)", которая вызвала множество споров и побудила многие торговые сети вообще не выставлять пластинку на продажу.

Вынужденные противостоять напору с двух сторон (со стороны подростков, желающих заполучить релиз, и их родителей, протестующих против подобной обложки), многие продавцы все же торговали альбомом, но с другой обложкой или же упакованным в простой белый конверт. На оригинале обложки Мэнсон был изображен распятым, с отвалившейся челюстью и закатившимися в глазницы черными глазами. Вокалист остался доволен происками цензоров.

"Ирония в том, что я-то хотел показать людям, что распятие Христа - это на самом деле жестокое зрелище", - заявил он на своем сайте, вторя словам стойкого католика, актера и режиссера Мела Гибсона, который примерно так же отреагировал на критику в адрес чрезмерной жестокости фильма "Страсти Христовы".

Мэнсон добавил: "На самом деле, оформляя обложку, мы скопировали статую Иисуса в одной из церквей. И вся эта цензура не столько расстроила, сколько порадовала меня, потому что те, кого задело изображенное на обложке, успешно подтвердили мою точку зрения".

После расстрела в школе в Колумбине, штат Колорадо, в 1999 году, на рок-музыку снова обрушились потоки ругательств. И Мэнсон оказался козлом отпущения, потому что зачинщики той жуткой бойни были его преданными фанатами. Но Мэнсон снова шокировал широкую общественность, написав убедительную, умную и проницательную статью, в которой пояснял сложившуюся ситуацию. Вот уж чего никто не ожидал от человека, обвиняемого в растлении молодежи.

Возможно, наиболее красноречиво обо всем скажет статистика: по данным опроса слушателей рок-радио из 13700 опрошенных только 11 процентов иногда раздражает услышанное.

В конечном счете, как заявили Jane's Addiction, в 2004 году ничто уже не может шокировать. Но это не мешает создателям красочных шоу продолжать свое дело.

Classic Rock - Russia
№ 10, 2004