СТАТИСТИКА





megablog.ru - Мегаблог мегаНастроения
  
  
0-9# A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z РОССИЯ

Beck. Бег на месте

Beck За последнее время только два события заставили Бека Хансена покинуть студию: женитьба на саентологе и рождение сына Козимо Генри. В конце марта – его третье появление на публике — презентация новой пластинки «Guero».

Терпеть не могу шаблонов, по которым кроят заведомо успешные диски. Противно, когда о твоей пластинке говорят: "Чувак, у тебя классный альбом, ему самое место на модном радио. Нам очень нравится, как он звучит!" То, что им "нравится"— это, как правило, отвратительно записанные гитары и Барабаны».

Бек уже полгода только и делает, что сводит и пересводит свой последний альбом. В результате выход пластинки откладывается уже полгода, но ему и этого мало: "Буду тянуть, сколько хочу. Мне вообще нравятся музыканты, которые выпускают одну и туже запись снова и снова, развивая что-то. Да, уважаю. Знаете, мой дед, Эл Хансен, был художником, и в начале 60-х он начал работать над образом Венеры. Он провел 35 лет, работая над ним. Ну а я только решил закинуть свои сети немного шире. Но возможно, конечно, что я ничего и не поймаю».

B 1994 году мало кому известный двадцатитрехлетний уличный музыкант из Лос-Анджелеса, зарабатывающий на жизнь игрой на гитаре в городских автобусах и сортировкой кассет в местной видеотеке, записал «Loser» и стал героем поколения. Правда, тогда многие американские критики утверждали, что «Loser» — вершина творчества очередного музыканта-однодневки. Но случилось непредвиденное: Бек, которому сейчас 34 года каждым новым альбомом доказывает, что он в равной степени хорошо управляется и с хип-хопом, и с фолк-роком, и с блюзом. С легкостью жонглируя музыкальными стилями, он шаг за шагом закреплял успех своего первого, ставшего платиновым, альбома "Mellow Gold», выпустив в течение последующих лет диск, нашпигованной сэмплами музыки Odelay», сексуальный фанковый альбом 1999 года «Midnite Vultures» и мрачноватый, меланхоличный диск 2002 года «Sea Change».

«Я никогда не разжевывал все до конца. У меня нет альбомов, где я абсолютно искренен. Несомненно, все заполнено двусмысленностью. Я часто задаю себе вопрос: войти в эту зону имеет смысл или не имеет? Искренне или нет? Весело или просто глупо? Мне доставляло это удовольствие. Ты не говоришь: я Эминем, приехал отсюда, вот что со мной случилось, а вот так я вижу свой мир, в нескольких куплетах. Ну, вообще мы не живем в откровенные времена». Бек уверяет, что в его жизни не происходит ничего интересного: «Я постоянно сижу в студии". Чуть ли не единственным своим приключением он называет альбом «Midnite Vultures». Я в тот момент чувствовал необходимость немного потратиться. Сделать что-нибудь, чего не предполагал делать, сказать что-нибудь, что не собирался». Все попытки проникновения в подробности его жизни вне студии Бек пресекает. «Там и нет ничего интересного. А впрочем, мне на самом деле наплевать, даже если кто-нибудь напишет, что я ходил в гей-клуб и собрался уехать из страны. Мне кажется, я дал понять всем, что для меня не важен весь этот успех, какая-то карьера. Я всегда думал, что было бы здорово, если бы не существовало всех этих платиновых и золотых дисков, рейтингов, люди бы просто занимались музыкой. Какая в таком случае была бы музыка?»

Бек родился в Лос-Анджелесе. Его отец был сессионным музыкантом, а мать известна среди завсегдатаев «Фабрики» Энди Уорхола. Дед, Эл Хансен, был художником-авангардистом, одним из основателей движения «флюксус» (авангардное течение 1950—60-х годов, ставившее своей целью слияние различных способов художественного выражения: конкретной и электронной музыки, визуальной поэзии и т. д.). Кажется, что Бек перенял методы работы у деда. «Эл приехал и жил с нами, когда мне было пять лет. Он привез с собой огромные сумки, полные всякого хлама — старых журналов, окурков, всего того, что он использовал в своих работах. Оглядываясь назад, я понимаю, что именно его творчество подтолкнуло меня к мысли, что, даже не выходя за рамки повседневной жизни, используя предметы, кажущиеся нам подчас бесполезными, можно делать настоящие шедевры. Мы вполне можем быть алхимиками, превращающими дерьмо в золото. Я всегда помню об этом».

Бек забросил школу в возрасте шестнадцати лет, увлекшись гитарой. Он был одержим легендарным блюзовым гитаристом Джоном Хертом и начал играть на улице, импровизируя и придумывая тексты песен прямо на ходу. «Мой первый концерт прошел в городском автобусе. Иногда алкаши в барах почему-то называли меня Акселем Роузом, и тогда я вворачивал это имя в свою песню. Еще я пел о билетах на автобус, стрихнине, короче, мешал все, что мог». В семнадцать лет Бек уехал в Нью-Йорк, где выступал в разных клубах, но через несколько месяцев, едва скопив деньги на обратный билет, он вернулся в Лос-Анджелес, где и родилась песня «Loser».

Восьмой студийный альбом «Guero» Бек записал с Майком Симпсоном и Джоном Кингом, продюсерами, объединенными псевдонимом Dust Brothers. Они уже помогали Беку в работе над альбомами «Odelay» и «Midnite Vultures». В сентябре 2003 года все трое засели в лос-анджелесской студии The Boat (названной так, потому что помещение по форме напоминало пароход) и стали разбирать по кусочкам и вновь конструировать композиции, работа над которыми началась еще во время записи «Midnite Vultures».

«На мой взгляд, эти песни не подходили для "Midnite Vultures". Как мне кажется, Бек хотел сделать тот диск похожим на соул-певца Р. Келли. Мы тогда отложили в сторону композиции, звучащие как рок, или просто странные, не вписывающиеся в альбом», — говорит Симпсон. Бек считал, что главным было сохранить легкость звучания его новых композиций. Он опасался слишком активных действий Dust Brothers.

«Я представлял себе, что нахожусь в вакууме. Все остальное казалось мне микроскопическим, — говорит Бек. — Мы много экспериментировали, часто привнося какие-то идеи извне. Иногда в студию приезжали фотографы, чтобы запечатлеть, как мы трудимся. По нашему мнению, лучше бы присылали художника, делающего зарисовки в стиле репортажей с закрытых судебных процессов. У нас была мысль превратить нашу работу в процесс. Представляете, какие безумные зарисовки можно было бы сделать! Например, я присягаю на банджо, или один из Dust Brothers допрашивает меня, одновременно жуя банан. Майк даже ходил в студию несколько дней в судейской мантии и в парике».

Бек утверждает, что хотел добиться оптимального сочетания примитивно го блюзового звучания и жесткости, характерной для его первых записей. «Я работал без группы, делая всю работу самостоятельно, так что это было задачей не из легких. С другой стороны, я вернулся к тому, как я работал в студии раньше, чего был лишен на протяжении нескольких лет».

Бек сознается, что на самом деле покидает студию не только ради событий вроде свадьбы или смерти родственников. «Бывает, что хожу на вечеринки. Но только для того, чтобы поплясать. Наверное, это желание как-то отражается и на моих альбомах. Забавно, но только около трех лет назад меня стали приглашать на разнообразные вечеринки. Я провел все 90-е вне этого. Теперь хожу каждый месяц. Это чем-то похоже на автокатастрофу— интересно смотреть, но в то же время отталкивает». Он весело подмигивает и улыбается.

В 2002 году Бек как-то заявил, что с хип-хопом ничего общего иметь не хочет. Но в новый альбом все же просочились элементы рэпа. «Думал, что больше не буду экспериментировать с рэпом. Я пробовал использовать эту музыку пару раз. В общем, вышло как вышло. Не думаю, что получилось то, в чем особо нуждается мир. Найджел Годрич, с которым мы вместе делали "Sea Change" и "Mutations", сказал, что элементы рэпа — то, что он больше всего любит в моей музыке. Это очень удивило меня, заставило задуматься над своим отношением к рэпу. Найджел тогда здорово помогал мне в работе. Так, впрочем, как сейчас — Dust Brothers. Они в прошлом занимались хип-хопом и диджействовали. Мы сделали, на мой взгляд, несколько просто убойных композиций: "Hell Yeah" — абсурдистская рэп-песенка в стиле восьмидесятых. Ритмическая сетка для нее была сделана Dust Brothers еще в 1989 году на том же самом сэмплере, которым пользовались Beastie Boys при записи своего шедевра "Paul's Boutique"». Бек явно доволен тем, что в результате получилось. Он говорит, что в этот раз удалось то, на что он раньше лишь намекал: «Слова должны контрастировать с музыкой. Иногда необходимо ставить рядом абсолютно разные вещи. Довольно часто в итоге получается что-то интересное. Даже у таких жизнерадостных парней, как The Beatles, некоторые песни были весьма мрачными. Вспомните Брайана Уилсона! В его такой, казалось бы, веселой музыке полным-полно скрытой грусти. Определенно, я пытался привнести в новый альбом настроения "Sea Change"». Наиболее меланхоличные композиции он написал под впечатлением от самоубийства Эллиота Смита, своего соседа и приятеля: «Когда он погиб, мной надолго овладели самые странные чувства, и это отразилось на моих песнях. Не то чтобы я писал о нем, но вы знаете, как иногда сказывается на работе ваше настроение».

Прошлый диск «Seachange» был записан Беком после болезненного разрыва с подругой Ли Лаймон. Бек встречался с ней девять лет. «Guero» появляется в совсем других обстоятельствах — в начале 2004 года Бек Хансен женился на актрисе и саентологе Марисе Рибизи. Вскоре после этого у них родился сын — Козимо Генри. Теперь Бек озабочен созданием собственной группы. В конце весны он планирует начать турне в поддержку нового диска. «Мне кажется, надо, чтобы альбом немного "подостыл", перед тем как давать концерты. Я хочу, чтобы люди как следует расслушали мою музыку, а не приходили на мои выступления, чтобы увидеть двух барабанщиков, меня, жонглирующего сэмплами и гремящего консервными банками, как бы весело это ни звучало».

Текст Михаил Тарановский, Джейсон Фаин
Rolling Stone – Russia,
№ 9,
Март, 2005

0-9# A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z РОССИЯ